史沫特莱：《中国的战歌》（6）

　　上海的恐怖主义     

　　基督教青年教会的年轻图书管理员的脸显得非常痛苦，特别是当我提到：“我很怀疑有多少中国人是‘米饭基督教徒’——那些只为了吃饱饭的人。”

　　“这没法知道，”他回答。“我们的秘书看好像是起来跳到了政府的立场。昨天我们的秘书到处转悠，让我们集合起来祈祷。因为蒋介石将军加入了南方卫理教派。他看起来很害怕。”

　　“许多中国人让我害怕，”我解释道。“无论是不是卫理教派！当一个中国商人与基督教结合起来，这就是一个可怕的结合。虔诚，微笑，握手与一个生意头脑结合起来——”

　　两个年轻人进来了，要借书。那位管理员合上了我带给他翻译的小册子。它的题目是《圣约翰的福音》，但是翻开福音书的几页之后，上面赫然印着《伟大的中国革命》。当那两个年轻人离开以后，图书管理员又打开了小册子，继续为我翻译章节的名称。这是本“禁书”，也许是共产党出版的，但是上面的出版社名字却是一个不存在的基督教出版协会。这位年轻的管理员已经有许多册这样的书籍，都带着基督教或是儒家经典的书名。     

　　这位图书馆管理员是信息的来源。他从基督教青年教会的公务员、官员朋友、新闻记者、以及餐馆和茶馆的流言中收集那些被封锁的消息。他不是共产党，仅仅是一个关心民众幸福的年轻人。如果政府提供了任何有益的东西，他阅读；如果共产党发表了任何对人民有利的东西，他也浏览。     

　　一天，这位年轻的管理员跟我说：“你愿意去扬子浦厂区看看工人住宅区吗？我可以明天带你去。那里许多住宅都是属于天主教的产业。”

　　我迫切地答应了。第二天下午我到他家去与他会面。他住在一间破坏上海形象的“半租界”的房子里。这些房子都是在主街道旁边的里弄和巷道两边的长排建筑。第一层总是一间方形的起居室带着一间黑暗的厨房以及一间完全漆黑、封闭的厕所。如果一个位教会学校培养的小职员生活在这，那么里面一定会有一本破旧的美国《流行歌曲》，一本赞美诗，一本电影杂志，上面的彩页印着纽约的“the Grand Central Terminal”，或者是一位小姐坐在喷泉的边，听着穿短裤的爱人的细语，而丘比特则手握弓箭飘浮在他们的头上。

　　在上海，没有古老北平的广阔，也没有那里悠闲的魅力；没有漂亮的蜿蜒的建筑以及色彩斑斓的瓦片屋顶。对于许多中国人来说，上海是破旧而贫瘠的城市。