泊兰德迈：《官屯纪事》之《对面屋》

　1949年我父亲领着我奶奶和我妈妈搬进这个刚刚由铁工厂改造成的职工住宅大院时，幸福荡漾在他们的脸上也荡漾在他们的心头。我父亲兴冲冲地选择了一户带外屋的房子，那是整个院子的最高规格。对面屋一家同时入住，于是结成了“不是亲人胜似亲人”的关系。我们两家的中间，有大约12平方米的共用空间，灶台、水缸、米柜、鸡架分别在各自一侧林立，饭菜的气味互相交织漫漶。清早，相继摘下门帘，两家居室的情形一目了然；晚上，相继挂上门帘，各自神圣不可侵犯的私密空间便被遮挡起来。但是说话、哭笑、两口子吵架，都听得一清二楚。